摘要
《早春晴朗》开播初期因井柏然造型和衣品遭遇吐槽，口碑并不理想，但随后热度攀升。作者称自己多年未看偶像剧，仍与朋友一集集追完。文章认为该剧的吸引力在于改编后仍保留成人化欲望底色：原著男女主关系设定为py，剧版前期关系更温和，却在亲密戏上着力，并请网飞相关人员指导，宣传反复强调“喜欢可以控制吗？”它呈现欲望与克制的张力、身体先于大脑的失控感，也打破了许多古早偶像剧被逻辑包裹的稳定关系。
从被吐槽到爆火：《早春晴朗》的口碑逆袭
作者说自己很多年没有看过偶像剧，却追完了《早春晴朗》。身边很多朋友也一样，官方更新一集就看一集，虽然艰难，还是看完了整部剧。
该剧口碑并非一开始就很好。刚播出的那两天，有人说井柏然在cos刘冲，井柏然的衣品也被吐槽，唱衰声一浪盖过一浪。但不知不觉间，这部剧爆了。
两个先入为主的观剧大前提
文章认为，《早春晴朗》有两个前提：一是原著小说有一部分内容相对成人化，男女主关系设定是py；二是剧版把男女主前期关系改得相对温和，但在亲密戏份上做了努力，专门找网飞的人来做指导。在这两个前提下，剧宣不断重复一句剧中台词：喜欢可以控制吗？
有人会觉得，一部剧往色情方向营销并不高级，但《早春晴朗》的热度证明，现阶段世人需要这种“不高级”。
身体比脑子快一步
作者回忆自己小时候看过太多偶像剧，内地的、台湾的、韩国的、日本的。后来几乎能预判情节：男主角像冰山一样被女主角融化，做出一大堆让女主角感动的事；或者男女主角冤家路窄，慢慢生出情愫，男主角默默付出，女主角不知不觉被打动。
那些偶像剧里的恋爱更像是——“他蛮好的，我应该爱上他”。两个人相爱之后，相拥、接吻，导演再用特别隐晦的方式呈现更亲密的戏份。大脑先做判断的恋爱很规整，靠台词推动、BGM渲染、滤镜和慢镜头烘托，但离人类欲望有些距离。
食色性也，这是人类最基本的四大欲望。《早春晴朗》前半段拍得没什么逻辑性，男女主莫名其妙就搞在一起，没有长篇大论证明“我为什么喜欢你”。但这似乎是一种人类很本能的欲望，这种欲望刺激出很狂热的恋爱——身体比脑子快一步，身体比脑子更诚实。
欲望与克制碰撞出的张力
《早春晴朗》里，竺念和尚之桃是上下级关系。尚之桃对竺念毕恭毕敬，作者忘了是第几集，尚之桃跟竺念说句话还得尊称“您”。结果两人周五避开同事，暗搓搓在地库牵手一起回家，展开亲密关系时可没有什么“您”，简单直白粗暴。
欲望是本能，克制是社会规则。“欲望”和“克制”撞在一起，就会迸发出张力。观众爱看的就是张力给出的感觉，是身体上的共情。
《早春晴朗》呈现的是失控感。这跟追星很像：我们不会评估感受之后才觉得这人值得追，很多追星故事的最开始，仅仅是无意间瞥到一张海报，或被某个明星的某句话击中。
冲破古早偶像剧的外壳
男女主角谈恋爱可以斗智斗勇、势均力敌，这很文明社会。只是在如今人人讲规则、重逻辑的时代，野路子能激发出人类的动物性：喜欢、生扑、不顾一切。文明教我们怎么相处，人类本能的动物性决定了谁能真正走进自己。
好多偶像剧为了吸引关注，打着“成年人该看的东西”的旗号，但很多剧看起来也就那样，本质上还是换汤不换药的古早偶像剧，是稳定的、被层层逻辑包围的关系。《早春晴朗》冲破了这层外壳，虽然没那么多，但观众早就想透透气了。